Идиотская привычка - когда плохо, слушать злобно-колючее пиано. Чтоб ещё хуже было. Чтоб тревожно.
Реквием по мечте, опять Реквием по мечте.
Ощущение сделанной непоправимой ошибки.
Ключ так и остался у него.
Надеется?